Aldo Maturo
1.3.2010
Sono le otto ma a casa di Gregorio c’è un silenzio assoluto. Non si sente il gustoso aroma di caffè che ogni mattina inebria l’aria nè il solito chiacchiericcio tra Deborah, la figlia più grande, e Bogena, la colf polacca. Stranamente non si sente neppure la lagna del piccolo Alberto che per non alzarsi ficca la testa sotto le coperte facendo i soliti capricci.
Ma cosa succede stamattina? Si alza di corsa anche Franca, la moglie di Gregorio:” sono le otto? Ma dove diavolo è finita Bogena?!” “ Boh, valla a svegliare, si sarà rotta la sveglia..” Tutti corrono alla conquista del bagno. La signora Franca va nella camera di Bogena ma la trova vuota, il letto intatto, le tapparelle abbassate. “Accidenti e adesso chi li accompagna i figli a scuola, Gregorio vai tu?” “Io non posso, devo andare subito in cantiere” “ Va bene, sei sempre il solito. Ma non possiamo lasciare solo il nonno. Ma si tanto Felipe ha le chiavi”.
Dopo pochi minuti la Franca è in macchina con i bambini. Il traffico è stranamente ridotto ma davanti alla scuola c’è una gran fila e tante mamme a chiacchierare. “Ma cosa succede stamattina?”. Le maestre sbarrano l’ingresso “La scuola è chiusa, il Provveditorato ha soppresso alcune sezioni per mancanza di bambini” “Si, erano per metà stranieri. Sono tutti spariti con le famiglie. Senza bambini non si raggiunge il numero minimo e le insegnanti rischiano anche il posto”.
La Franca non ha tempo per pensare. Telefona a casa per sapere se è arrivato Felipe, il filippino che accudisce il nonno.”Non è arrivato nessuno, risponde il vecchietto, e adesso chi mi accompagna alla posta a prendere la pensione?” “Ti accompagno io” risponde Franca. Chiama in ufficio per avvisare del ritardo ma il Capo è imbestialito. Mancano quasi tutte le impiegate perché le baby sitter sono sparite e loro hanno telefonato perché non sanno a chi lasciare i bambini.
Franca comincia a perdere la calma. “Porto il nonno alla posta – pensa – e poi vado a fare io la spesa”. Arriva a casa e trova il vecchio seduto sul pianerottolo. Si è vestito da solo ma è senza il calzino sinistro e la camicia ha i bottoni sbilenchi. Lo aiuta a vestire e dopo un po’ raggiunge la Posta dove trovano tanti anziani che fanno sit-in davanti agli sportelli. Saltellano urlando “Chi-non sal-ta pen-sio-nato-è”.
L’INPS ha bloccato tutte le pensioni del mese essendo venute a mancare le contribuzioni dei lavoratori immigrati,scomparsi nel nulla. Perciò niente pensioni fino a nuova disposizione.
La donna prende il nonno che saltella e lo carica di peso in macchina. Decide di andare al mercato pensando che forse Bogena non lo avrebbe fatto quella mattina. Riparte, solito traffico fino al mercatino del quartiere. Il mercato è chiuso. Per mancanza di operai stagionali, africani e albanesi, le bancarelle non hanno potuto approvvigionarsi di pomodori,carote,piselli. Le mele del trentino sono rimaste sugli alberi e nessuno ha raccolto le mele annurche napoletane o tagliato l’insalatina di Val Trebbia.
Franca decide di fare una breve corsa al vicino Supermercato. Chiuso anche lui. Non si sono presentati al lavoro i commessi senegalesi, le donne delle pulizie capoverdiane, i facchini macedoni.
Franca è distrutta, il nonnetto comincia a dare i numeri. Bisogna passare a riprendere i bambini parcheggiati dagli amichetti. Davanti al portone di casa trova il marito, sudato, la bava alla bocca. E’ tornato prima dal lavoro perché al cantiere non c’è nessuno.
Gli edili marocchini e iugoslavi non si sono presentati al lavoro. Due contabili pakistani assenti, il cantiere senza guardiania perché il ragazzo rumeno in divisa non ha fatto sapere niente.
La moglie gli chiede perché è tutto sudato. “Perché sono rimasto senza benzina e in tutta la zona i distributori sono tutti chiusi perché i benzinai extracomunitari non si sono presentati al lavoro. Ho fatto dieci chilometri a piedi”
In quel momento esce dalla guardiola la portiera, in lacrime. Il marito, un bravissimo signore peruviano con cui è sposata da 12 anni, è sparito anche lui.
Gregorio decide di risollevare il morale della moglie. “Basta, andiamo a mangiare qualcosa alla pizzeria da Righetto”. Pochi minuti e sono al locale ma Righetto è solo. Il pizzaiolo e il cameriere, entrambi egiziani, si sono volatilizzati e il forno è rimasto spento.
Non si arrende. Qualche passo in più fino alla vicina trattoria, ma non lavora perché non ha camerieri. Il ristorante cinese,dall’altra parte della strada, non ha nemmeno aperto.
Poco male per il ristorante ma si viene a sapere che 15.000 cinesi sono spariti anche a Prato lasciando più di duemila telai fermi, proprio loro che lavoravano giorno e notte, 24 ore su 24, tutti i giorni per fare maglie, borse,cinte,pellami e fornire migliaia di grossisti e ditte in tutta Italia. Spariti i cinesi nel Pratese, molte scuole sono rimaste chiuse, i bar sono senza clienti, i negozi di alimentari non sanno a chi vendere quintali e quintali di riso.
A Mazara del Vallo i pescherecci non sono usciti per mancanza di tunisini, che rappresentano la maggioranza degli uomini di equipaggio.
Nel Modenese le fabbriche di mattonelle sono ferme perché gli operai africani non si sono presentati al lavoro, a Mondragone niente mozzarella perché i ghanesi hanno disertato le fattorie, a Villa Literno, abbandonata da 10.000 stagionali, i pomodori sammarzano marciscono a terra.
Perfino l’Osservatore Romano è uscito con un titolo a nove colonne: 200 chiese chiuse per mancanza di preti stranieri. In un paesino del piacentino il sindaco leghista ha rischiato di essere linciato perché gli abitanti hanno pensato che avesse mandato via lui gli stranieri.
Gregorio e Franca tornano a casa distrutti. La famiglia si mette attorno al tavolo per la cena ma l’aria è elettrizzata. Il telegiornale manda in onda le dichiarazioni catastrofiche del Ministro delle Finanze, il Pil è ai minimi storici, l’Italia è in crisi.
Gregorio dopo cena decide di andare al bar a bere qualcosa per dimenticare quella terribile giornata. Torna a notte fonda, la camicia strappata e un occhio pesto. Al buio ha scambiato la bella farmacista di zona, una vistosa mora di origini romagnole, per un viado brasiliano.
(Liberamente tratto da un articolo di Massimo Ghirelli, Diario n.43, 1999. Lo offro ai lettori in occasione del 1° marzo 2010, Prima giornata europea dello sciopero degli stranieri)
