Lo so, hai ragione, è inutile che ora
io ti riappaia all’improvviso e ti chieda scusa per non essermi fatto vivo per
tanto tempo mentre tu lì, tutta soletta, te ne sei stata per tanti anni al
sole, al vento ed alla pioggia a farti sbriciolare e spietruzzare giorno per
giorno sempre pronta ad ospitare, come una bella donna, chi ti vedeva libera e
disponibile. Eri bella, originale, con quel tuo vestitino piastrellato,
l’aspetto da matrona, quella forma sinuosa capace di accoglierci per ore ed
ascoltare con infinita discrezione i sogni di noi ragazzi borbottando
quando, per eccessiva confidenza, scambiavamo la tua rotonda spalliera
per il sedile.
Sono passato a trovarti e non c’eri più. Al tuo posto una panchina fiammante, tutta impettita con le sue stecche in ferro verde oliva, di quelle che ti “firmano” il passaggio sul fondo del pantalone e la schiena anche per il tempo di una sola sigaretta. Ho chiesto di te a lungo, ti ho cercata ed infine ti ho trovata, laggiù in fondo al paese, lontana dalla vita, nel cimitero delle cose perdute, fra arbusti incolti e mille altri oggetti del passato. Che pena mi hai fatto, con la schiena a pezzi, le costole arrugginite ed i piedi distrutti affondati nel fango e le sterpaglie.
Ti volevo raccontare tante cose, sai, ma credo
che forse non t’interessano più. Vorrei che tu potessi rinascere per vedere
quante cose sono successe da quando ti hanno mandata in pensione. Tu eri
abituata al silenzio, all’intimità, alla nebbiolina di novembre, alle prime
effusioni di tanti innamorati, ai racconti di tante avventure inventate ed
inesistenti. Sei stata testimone delle nostre vite, di tutti i travagli e i
passeggi del Viale, quello di una volta, con la sua chioma ombrosa rifugio di
mille e mille rondini. Hai resistito per un pezzo anche dopo, alle tante auto e
allo smog che ti prendeva alla gola. E’ tutto cambiato, cara amica mia.
Dovresti vederlo il tuo vecchio viale dopo il restyling del "chirurgo
plastico"! Spazi enormi piastrellati, isole pedonali, aiuole
polifunzionali, policromia di colori, luci dappertutto. Il salotto della
città! *
Sta zitta, lo so quello che pensi, è vero, non è dappertutto così. Ma tu lo sai come vanno queste cose. Succede in tutte le città. E’ un po’ come nelle famiglie: si sacrificano le zone d’ombra della casa per comprare il salotto buono, quello dove si ricevono gli ospiti e fare bella figura. In fondo gli ospiti mica si portano in giro a vedere le camere in disordine! Lo sai che in questo mondo l’apparire è più importante dell’essere. Tranquilla allora, abbi fiducia, prima o poi un papà premuroso cambierà un po’ alla volta tutti i mobili di casa e non ci saranno più zone da nascondere.
Non borbottare, non essere pessimista,
tanto per te comunque non ci sarebbe stato più il posto, né in salotto né in
soffitta. Resta con i tuoi ricordi, piccola cenerentola del tempo che fu.
Affettuosamente
Aldo Maturo
________
* Viale
Minieri è stato oggetto di riqualificazione urbanistica e sono stati sostituiti
tutti i vecchi arredi
tratto da "Fotogrammi di memoria", Aldo Maturo, Nous Editore 2013
tratto da "Fotogrammi di memoria", Aldo Maturo, Nous Editore 2013
